分享
查看: 25|回复: 0

沙窝里的滋味

[复制链接]

沙窝里的滋味

发表于 2026-11-2 18:25:33 阅读模式 倒序浏览





如果叫它西红柿,我会感到它顿然失色,因为我是站在民勤的土地上望着这个菜蔬的。

大沙窝里的民勤人不把它叫西红柿,称它为“洋柿子”,而且这个“柿”也不发shi的音,是念si。为什么叫这个名儿?西红柿有个很书面语的叫法是“番茄”,一个“番”字、一个“洋”字,道出西红柿的身世,它的起源中心是南美洲的安第斯山地带,在明朝万历年间由西洋传教士带到中国,最初只作观赏植物,后来才开始食用。就和当年的“洋火”“洋灰”“洋油”一样,它被叫作“洋柿子”了。

虽然有个“洋”字,但是在民勤这地方叫开来,才是乡土气十足呢!

后来我发现,还有些地方也这么叫,“洋柿子”,我稍稍有些失望,原以为这个名字独属于民勤呢!从此我在心里不承认、不去想另外的地方也有“洋柿子”这个叫法,只想着——民勤人才说“洋柿子”。

不只西红柿,还有好几样儿蔬菜,民勤人都给了它们一个特殊的叫法,洋葱叫“线咕嘟”;辣子被叫作“辣角子”,这儿的“角”不发jiao的音,而是念guo,“辣guo子”。

茄子呢,叫茄蛋子——这是多么随意、乡土又可爱的叫法啊,让人听了忍不住要笑。

还有土豆,民勤人也给了它一个十分独特、有趣的名字,我很难确定这个名字的发音和滋味用哪两个汉字表示才准确,我看到一般字面上都写成“山药”,此山药非彼山药,不是我们日常所指的真正意义上的那种长棍子山药,而是在称呼土豆呢。“山药”这个词大约是综合感觉上相对最为恰当的一个代指、代叫,实际上民勤人说土豆时的发音只是近似于“山药”,更准确的发音是“塞越”。

把茄蛋子、辣guo子和洋柿子放在一起,炒成一个菜,就是茄辣西,它是民勤具有标志性的一道菜。其实这种搭配,西北很多地方都有。

我最钟情的、一口下去直接吃到心坎儿上的茄辣西,一定得是在民勤的地上长出来的、拿民勤的水浇出来的配菜,尽管那里的土地曾经长时期皴裂,那里的水总是让人心里沉甸甸的。

炒茄辣西的配菜还必得是叫这样乡土的名儿。这些名字的叫法和发音,已经把你的大脑和味觉缠上了、裹住了,把那种腔调所蕴蓄的滋味融进了菜里。更别说这叫法里满载信息,记录了这方土地上的人在风沙岁月中的生活点滴,酝酿和沉淀了其中的悲欢与离合、辛劳与热望。如果你到了另外一个地方,也叫不出来那种感觉和意境。

用茄子、辣子、西红柿炒出来的也是茄辣西,但比起用洋柿子、辣guo子、茄蛋子炒出来的茄辣西,究竟是缺了点能深入人心的滋味——不止于我,大抵在民勤人心里也是如此。

去年春末,我和北京一家出版社的总编为了一本书稿去民勤,在学校教职工食堂的大圆桌上,端上来的是茄辣西和碱面。在民勤,茄辣西和碱面是绝配。总编赞不绝口,说没吃过这么香的茄辣西和面条,让我心里不由生出自己钟爱的、家乡的代表性饭菜诱惑到了外地人的骄傲和满足。

味蕾对于食物,是带着生长地的印迹、偏好和味觉记忆的。可口之于味,有同嗜焉。就像北京的烤鸭,湖南的臭豆腐,河南的胡辣汤……总有一种风味,可以跨越地域打动人心。

吃一口这茄辣西,心里熨帖得立刻就和这片土地融为一体了,那些生长在大沙窝里的沙生植物梭梭、红柳、酸胖……都在心之田茂盛地摇曳起来。


(《甘肃日报》10.21 张琳)

回复

使用道具 举报

游客~
您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则