年逾百岁的马识途，不仅是四川文坛的骄傲，也是全国文学界津津乐道的传奇人物。生长于重庆忠县的马识途，16岁负笈出峡寻求立身救国之道，之后在漫长的岁月中，历经风雨，工作之余又拿起文学创作的笔，成为一名风格卓著、深有造诣的著名作家。他的川味小说《夜谭十记》其中一记曾被姜文改编成华人电影史上经典之作《让子弹飞》。马老的艺术创造力极为充沛，年逾百岁依然笔耕不缀。就在几年前，107岁的马老还出版了自己的新作《马识途西南联大甲骨文笔记》和散文集《那样的时代，那样的人》，令文坛震动。纵向来说，在整个现当代文学史上，马老创作力如此持久旺盛，罕有匹敌者。
出生于甲寅虎年（1914年）的马老，在癸卯年腊月初三（公历2024年1月13日），即本周六，将迎来110岁生日。用马老女儿的话来说就是“马老满109岁，开始吃110岁的饭了”。
1月9日上午，成都阳光普照，空气也显得通透。想到再过几天就是马老的生日，封面新闻、华西都市报记者在与马老家人提前取得联系后，代表封面新闻、华西都市报到马老家中表达生日祝福，并送上一幅由不同书体组成的《百寿图》，图中特意镶嵌了马老的名字。
马老在书房里 （2024年1月9日摄）
面色红润精神矍铄 记忆力清晰得令人惊叹
一走进马老家中，就看到马老在书房里正聚精会神地写着什么。书房窗明几净，一片安宁。他坐在一张大书桌前，室外的阳光透过窗户照射进来，屋内温暖舒适，气氛温馨。
马老精神矍铄，面色红润，状态之好令人惊喜并感叹其生命力之旺盛。
看到有客来访，马老停下手中的笔，露出欢迎的笑容。据家人透露，马老前段时间染病，病愈后，听力下降更是厉害，但如果跟他讲话声音稍大一些，他还是听得见。马老常年阅读《华西都市报》，是《华西都市报》多年的读者。他对来访记者留有很好的印象，听完记者的自我介绍，他笑着说：“你是老朋友，你一说你的名字，我马上想起你来了。你写了很多文化报道。” 可见马老的记忆力之清晰。当记者献上《百寿图》时，马老笑呵呵地说：“你还给我摆寿啊。”
封面新闻记者给马老展示《百寿图》
就在此前3个月的一天，中国现代文学馆征集编目部主任、研究馆员、作家慕津锋，曾带着他写马老的新书《马识途：跋涉百年依旧少年》来到马老家中拜访。对于已经五年没见的慕津锋，马老说，“你是很久没来了。你写了我很多本书。”接过慕津锋送来的新书《马识途：跋涉百年依旧少年》，他拿起放大镜，认真看起来，“很好，感谢你又为我写一本书。我现在视力不太行，但我会用放大镜仔细看的。”
用放大镜看报纸 日常仍坚持写作
由于年事已高，马老现在的视力也比较弱。虽然看报纸只能看清大标题，但他依然热爱阅读、钟情写作。在马老的书桌上有一摞书，有《参考消息》《华西都市报》，还有一个看书报用的放大镜。在书桌上或者边上抽屉里，放有马老写东西的各种手稿、本子。他最近写的有仿五言古诗《东坡长路行》和写杨慎（杨升庵）的《杨慎从军行——五言叙事古诗初稿》。
记者此次来访，看到马老还正在写作，他摩挲着手稿本，告诉记者：“这是我为了过生日那天做准备，写一些东西，还没写好。”马老笑着说：“我准备用四个字来概括我的人生。我希望这四个字可以概括我这一生经历了哪些事情。我还在写。现在我眼睛不太好了，都是摸着写。”
马老家人也曾透露书桌子上的本子，都是马老日常写的手稿本，“有时候我们都没注意他在写什么。经常不知不觉，他已经写了不少。”
马老在书房里（2024年1月9日摄）
长寿之道是“五得” 生日与好友“打平火”
据马老家人透露，马老每天早上起床后都会晨练，做做自创的健身操。通过家人录制的马老晨练的视频，可以看到晨练的马老，一招一式聚精会神，不停地甩手抬臂，动作灵活。
除了透过运动锻炼身体，马老的乐观精神状态也是其年至高寿依然康健的重要原因。长期以来，外界对马老长寿“秘诀”很好奇，马老曾和他的哥哥一起作过一首“长寿三字诀”，可以提供一个相当标准的答案：“不言老，要服老；多达观，少烦恼；勤用脑，多思考；能知足，品自高；勿孤僻，有知交；常吃素，七分饱；戒烟癖，酒饮少；多运动，散步好；知天命，乐逍遥；此为谓，寿之道。”此外，马老还分享过一个可以命名为“五得”的心得：“吃得、睡得、走得、写得、受得，这‘ 五得’是我的长寿之道。”
熟悉马老的人知道，马老过生日，除了前两年改为线上“云聚会”之外，都是跟包括李致、王火等几位作家好朋友聚个会，打平火（四川话：费用平摊）吃一顿饭，吃生日蛋糕。今年，李致先生已经95岁了，他也告诉封面新闻记者，马老110岁生日那天，他会到场祝贺。100岁的王火先生因身体需要静养，其女儿透露，她爸爸会通过自己的方式祝贺马老生日。
记者手记： 走近生命的奇迹
作为一名新闻工作者，能有机会认识马老，并近距离多次采访他，走近生命的奇迹，实在是一笔精神财富。
每次走进马老家中那绿树映衬的书房，看到他总是在伏案阅读、写作，都觉得那真是美好的经典画面。如此高龄，还如此勤奋，生命力如此旺盛，令人感动、欣喜。他的人生是传奇，他的生命力是奇迹。这些都照亮了很多人，给很多人一种力量。这也印证了作家慕津锋写马老的一本书名——“跋涉百年依旧少年。”
每一次听闻马老出新书的消息，都会内心有一种惊喜和欣慰：传奇还在继续。虽然马老此前说过要“封笔”，但其实他并没有停止自己手中的笔。在马老的书桌上，总能看到他有新的东西要写，思考的对象从甲骨文研究到苏东坡、杨升庵……
在马老书房比较显眼位置上，可以看到他自己亲笔写的八个字：“我行我素，无愧无悔”。当下，社会风气自由宽裕，年轻人看似选择较多，但其实内心未必都时时坚定自己的信念。作为一位百岁前辈，当被年轻人请教为人处世的见解，马老的回答是：“我觉得现在很多年轻人有一个现象，特别在意别人对他的看法，久而久之，就会变得纠结迷茫，甚至不知道自己该做些什么了。我就是做我自己喜欢的，追求自己追求的东西。我行我素，笑而置之。”马老虽然已经年逾百岁，但他的理念，是多么的鲜活，多么现代！
马老如今依然在阅读，在写作。这已经是他生命的一种日常状态了。马老曾说：“我现在眼睛也看不清，耳朵也不灵了。看书，写作是比较困难了，没有以前那么自如了，但我不能总是无所事事嘛。两度遭受癌症侵袭，居然两次都战胜了，和时间赛跑，我尽量发奋写东西。”
《马识途文集》（图据出版社）
上世纪30年代，少年马识途在上海浦东中学求学期间，与老师同学在操场上照了一张合影。相片中的马识途，朝气蓬勃，双手抱在胸前，面带自信的微笑。深邃的目光直视前方，虎虎有生气。年少出峡的马识途，一腔热血，为自己的理想东奔西走。一路上，他找到了自己要走的路，经历了危险，忍受了创痛，感受到沧桑，也享受到尊荣。时光闪回到现在，马识途已经走过了逾百年岁月，依然昂首向前眺望着。
早在1941年，马老进入西南联大中文系，接受了四年的科班文学训练，接受许多文学大师如闻一多、朱自清、沈从文等教授的教诲。马老对自己的文学创作有着高标准的要求。“我长期在为中国解放战斗和参加建设中有了丰富的生活积累。照理说在这样的良好条件下，我应该创作出远比我已发表作品更好的作品，然而令我遗憾，没有实现我应有传世之作的理想。”此刻的马老，真诚、谦虚，令人敬佩。
考虑到马老年事已高，记者在马老家中都会格外注意时间。每一次从马老书房告辞离开的时候，内心都依依不舍。握着马老宽厚的手掌，我们约定下次见。期待还有很多次的“下次见”。
马老，110岁生日快乐！
马老110岁生日快乐！（制图 姚海涛）
来源：封面新闻
| 
2306
0