二世而亡的秦，真不是“迷人老祖”粉心中的理想国

在我国漫长的古代历史中，历朝历代对秦王朝的评价是相对一致的，都是在客观承认秦王朝“统六合，开郡县，车同轨，书同文”等系列的基础上，对秦王朝横征暴敛和严刑峻法进行深刻批判，并留下了《过秦论》等名篇，也为秦王朝添了一个“暴秦”之名。嬴政一统六国时，自称“始皇帝”，希望秦王朝能够“传之万世”，不料秦朝二世而亡，真正传之万世的只有“暴秦”之名而已。

然而在“万物皆可入饭圈”的后互联网时代，互联网带来的话语平权赋予所有人自由表达权利，也让多个曾经相当严肃的领域一个接一个沦陷于饭圈文化。在这种情况之下，讨论门槛不算太高的历史领域受到饭圈文化的侵蚀，几乎是一个必然的结果，然而随着饭圈文化介入历史领域，对秦王朝和秦始皇本人的历史评价，似乎在民间层面，正在发生着某种颠覆性的倒转。


从“虎狼之君”到“迷人老祖”


在某社交平台上，充斥着这样一群“迷人老祖”粉。令这些人迷恋得如痴如醉，又崇拜到五体投地的既不是明星，也不是某个政治实体，更不是大熊猫，而是历史人物秦始皇。他们用“我那一米九的迷人老祖宗”半带爱慕、半带崇敬地称呼嬴政，仿佛这个一扫六合威加海内的专制君主，摇身一变成为了“既霸道，又宠妻”的同人小说大男主，在该平台广为流传的一张图片中，嬴政的形象仿佛身着冕服的韩国男星，图片上写着：

“读完书才知道，秦始皇身高1.98米以上，眼睛大而且长，声音低沉，英俊又漂亮。”

那么他们究竟读了什么书，从中得知了秦始皇是这副模样呢？经过笔者反复对比，这段令人啼笑皆非的文字，来源应该是《太平御览·皇王部·卷十一》，在“始皇帝”条目有如下记载：

《河图》曰：秦始皇帝，名政。虎口、日角、大目、隆鼻，长八尺六寸，大七围，手握兵执矢，名祖龙。

秦代一尺约合今0.23米，八尺六寸刚好是1.98，这应该就是“一米九的迷人老祖宗”的身高由来。然而《太平御览》是一部类书，其中摘引稗史极多，自然也有不少荒诞不经的记载，以这段对秦始皇形象的描述来看，如果八尺六寸的身高还在可以理解和接受的范围内的话，“大七围”就让人啼笑皆非了，要知道现代健美史第一人、八届奥林匹克先生得主罗尼·库尔曼的胸围也只有153厘米，可见这段记载的可信程度很低。

而关于秦始皇的形象，可信程度较高的记载来自《史记·秦始皇本纪》，司马迁转述了尉缭对秦始皇外貌和性格的描述：

缭曰：“秦王为人，蜂准，长目，挚鸟膺，豺声，少恩而虎狼心，居约易出人下，得志亦轻食人。我布衣，然见我常身自下我。诚使秦王得志于天下，天下皆为虏矣。不可与久游。”

这段话很好理解，尉缭说嬴政这个人窄鼻梁、细长眼睛、鸡胸、说话声音像豺狼，刻薄寡恩且有虎狼之心。在形势不利于己的时候能够屈居人下隐藏自己，一旦得志就要吃人。尽管嬴政对尉缭很好，用平等的礼仪对待他，甚至屈尊下就于他，但尉缭还是看穿了嬴政的内心，不愿为他服务。

尉缭是历史上真实存在的人物，具有极高的军事才能，著有杰出军事著作《尉缭子》，因而得到秦始皇的重用，曾担任秦国的国尉，与秦始皇同出入，共饮食。因此抛开尉缭和司马迁的立场和感情色彩，其关于嬴政性格和外貌的描述，是具有一定可信度的。尤其是嬴政在儿时，曾长期生活在动荡不安、充满敌意和危险的环境之中，“居约易出人下，得志亦轻食人”的性格描写非常符合这种环境中长大的人物特点。

而鉴于《太平御览》中没有关于秦始皇嗓音的描写，那么这张图片的作者很可能还参考了一部分《史记》中的内容，而“豺声”就被啼笑皆非地美化成为“声音低沉”了。

从“迷人老祖粉”通过扭曲、错误理解历史记载，强行按照“饭圈思维”，照着自己心目中的“霸道总裁”和“宠妻狂魔”的形象对秦始皇进行“重构”，把历史人物变成“爱豆”，实际上只是将秦始皇以及他建立的秦朝“饭圈化”的第一步，而其真正的目标，绝不仅仅是电影《古今大战秦俑情》里的那种超时空恋爱那么简单。

从“暴秦”到“理想国”

“迷人老祖粉”除了按照自己的想象偏好，将嬴政塑造成为“爱豆”之外，也对其缔造的秦王朝进行了各种匪夷所思的重构，其中之一就是宣扬秦王朝是一个妇女权益得到良好保障，甚至“女尊男卑”的理想国，其证据之一是《史记·秦始皇本纪》中记载的秦皇会稽刻石上的内容：

“饰省宣义，有子而嫁，倍死不贞。防隔内外，禁止淫佚，男女絜诚。夫为寄豭，杀之无罪，男秉义程。妻为逃嫁，子不得母，咸化廉清。”

其中“夫为寄豭，杀之无罪”一句，被“迷人老祖粉”们解释为：秦朝法律规定，妻子可以杀死出轨的丈夫而不承担法律责任。这无疑是一个惊世骇俗的观点，要知道，秦律是以法家思想为指导不断制定完善的，其中一个重要的改革方向，就是不断削弱和剥夺民间武力，降低百姓武力反抗的能力。同时，最大程度上震慑百姓动用个人武力“私力救济”的企图，在维护社会稳定的同时减少因私斗而产生的内耗，迫使百姓“怯于私斗，勇于公战”，不仅“为私斗者，各以轻重被刑”，睡虎地秦墓竹简还显示，即使父母要杀死不孝的子女，也要先报告官府，由官府执行，如果父母私自杀死不孝的子女，就要罚为隶臣妾（奴隶）。事实上，秦律不仅不允许女子擅自杀死出轨的丈夫，同样，如果女子与人通奸，丈夫擅自杀死女子，也一样要论罪。

所以，“夫为寄豭，杀之无罪”这样一句看似痛快解恨，实则不符合法律条文标准的话，真的是秦朝的正式法律吗？“妻子可以杀死出轨的丈夫而不承担法律责任”这种与秦朝法律思想截然相反的解释，又真的是这句话的本来意思吗？

关于“夫为寄豭，杀之无罪”这句话，史学界讨论和争议很多，“豭”即公猪，寄豭就是去别家配种的公猪。有一种观点认为，寄豭指代赘婿，“杀之无罪”是在鼓励民间清除赘婿这种不能独自立户，对耕战无用的人口。另一种观点认为，寄豭指在社会上游手好闲的浪荡子，他们经常勾引妇女，扰乱乡里，因为秦国连年征战，社会上存在着大量因丈夫出征而独居的妇女，因此“寄豭”危害社会稳定，应当对其清除。

然而无论是哪一种观点，都是基于两个基本事实，那就是“夫为寄豭，杀之无罪”没有经过“议为令-具为令-著为令-制可”的立法流程，也在秦律中找不到对应的法律条文。

同时，对出土秦简中的定谳来看，对“奸罪”的惩处视情节各有轻重，但离死刑都差得远，至多不过“完为城旦舂”或“耐为隶臣妾”，这才是秦律核心思想的体现，秦律虽然有轻罪重罚的特点，但其核心是将人视为资源，如果因为小罪就杀人，无疑是对资源的浪费，对其进行经济惩处（比如罚甲罚盾，本质都是罚款），或直接将其转化成为国家奴隶，才是最高效的做法。

因此，“夫为寄豭，杀之无罪”并不是真正的法律，自然也没有在司法实践中真的被执行过。在把人当做资源的法律环境里，男性对于“耕战”的用处远大于女性，所以根本不可能赋予处于弱势地位的女性任意杀伤男性的权力。事实上在秦朝，妇女的权益不仅得不到什么保障，秦律要求妻子在丈夫面前“屈身受令”，睡虎地秦墓出土秦简的法律问答中记载：

“妻悍，夫殴治之，夬（决）其耳，若折支（肢）指、胅体，问夫可 （何）论？当耐。”

丈夫殴打妻子，只有造成器官残缺或身体残疾，才处以耐刑，否则就没事。汉代继承的秦律中可以找到相应的法律条文：“妻悍，夫笞之以非兵刃，虽伤之毋罪。”

很显然，丈夫殴打妻子的时候，只要不使用兵器，即使打伤妻子也不需要负法律责任。

“良民”尚且如此，那些被贬为奴隶的女性，命运就更为悲惨，里耶秦简9-1497、9-2236记录了一个名叫“红”的女子的故事，癸亥朔己巳，女奴“红”因为不堪痛苦自杀了，但死了也欠着朝廷钱，于是“红私衣布襌襦二、布襌帬一，收”，仅有的衣物也在死后被夺去了。

由此可见，秦始皇并不是什么高大帅气、霸气宠妻的大男主，二世而亡的秦王朝更不是什么“女尊男卑”的理想国。

随着网络话语权去中心化而兴起的饭圈群体，开始从一个集体无意识的非理性群体，变成一个以饭圈文化为武器，试图宣扬和实现自身主张的群体。他们所幻想的那个社会在现阶段无法实现，在未来实现的可能也很小，因此他们幻想在过去实现过。这种思潮在当下看来固然有些荒谬可笑，然而从长远看来，“迷人老祖粉”群体惊人的膨胀和扩散速度，以及其历史谬论对社会整体历史水平的影响，绝对构成了对文明社会的挑战。

• （本文仅为作者个人观点，不代表本报立场）

刘鹤

来源：南方周末